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DES  AFFINITES 


LA  POESIE  ET  DE  L'INDUSTRIE 

DANS  j; ANTIQUITÉ  GRECQUE. 


Messielirs, 


L'industrie  a,  de  notre  temps,  obtenu  de  beaux  triomphes  ; 
une  haute  fortune  lui  est  échue  ;  mais,  comme  à  toutes  les 
puissances  de  date  récente,  les  dures  paroles  ne  lui  ont  pas 
été  ménagées.  On  lui  a  demandé  si  elle  ne  serait  pas,  h  tout 
prendre,  une  force  purement  matérielle  et  par  conséquent 
plus  k  redouter  qu'à  louer.  Son  origine  et  son  but  lui  ont  été 
également  reprochés.  Née  pour  satisfaire  nos  appétits  les  plus 
infimes,  a-t-on  dit,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  l'idéal, 
elle  exprime  l'utile,  et,  quand  l'utile  monte,  c'est  que  le  beau 
baisse.  Il  se  peut,  ce  qui  est  contestable,  qu'elle  ait  accru 
le  bien-être  des  nations  ;  mais  les  nations  ne  vivent  pas  de 
pain  seulement,  et  elle  est  incapable  de  leur  donner  autre 
chose,  si  encore  elle  leur  en  procure. 

Une  fois  entré  dans  cette  voie  ,  il  était  logique   do  con- 
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dure  h  l'antagonisme  essentiel  de  la  poésie  et  de  l'industrie. 
On  n'y  a  pas  manqué.  On  les  a  opposées  l'une  à  l'autre 
comme  deux  termes  s'excluant  fatalement,   comme  deux 
contradictions  irréconciliables.  A  com])ien  plus  forte  raison 
s'est-on  raillé  de  la  prétention  de  l'industrie  à  être  de  quel- 
que secours  k  la  poésie.  Supposer  un  seul  instant  que  celle-ci 
pût  trouver  avantage  h  emprunter  quelque  chose ,  fût-ce 
une  simple  image,  a  ce  monde  de  la  science  et  du  travail, 
si  curieux  dans  ses  moyens,  si  prodigieux  dans  ses  résultats, 
c'était,  au  dire  de  ceux  qui  instruisaient  le  procès  de  notre 
temps,  confesser  l'ignorance  des  véritables  conditions  de 
l'art.  Car,  comme  ils  ne  se  lassaient  pas  de  le  répéter  :  entre 
l'œuvre  de  la  poésie  qui  est  excellemment  morale,  et  celle  de 
l'industrie  qui  ne  relève  que  de  la  matière  et  des  sens,  il  y  a 
incompatibilité  radicale;  aucune  affinité  ne  les  rapproche  ; 
et  ils  ajoutaient:  que  les  âges  industriels  se  glorifient  bien 
haut  ;  qu'ils  énumèrent  leurs  conquêtes,  leurs  inventions, 
leurs  découvertes,  leurs  machines;  qu'ils  élèvent,  pour  les 
y  passer  en  revue,  des  Palais  éphémères,  comme  leur  re- 
nommée; et  que  là,  au  miheu  des  produits  rassemblés  de 
tous  les  points  du  globe,  dans  des  congrès  et  des  Jubilés 
sans  grandeur,  absolument  muets  pour  l'imagination,  il  leur 
plaise  de  se  décerner  des  palmes,  et  en  vertu  de  la  complai- 
sante loi  du  progrès  de  se  proclamer,  étant  venus  les  der- 
niers, nécessairement  supérieurs  a  tout  ce  qui  a  existé 
avant  eux,  ils  le  pouvant  sans  doute;  mais  qu'ils  le  sachent 
bien,  il  y  a  une  chose  qui  manquera  éternellement  a  leur 
triomphe,  c'est  la  couronne  de  la  poésie  et  de  l'art;  cette 
couronne  n'a  pas  été  tressée  pour  eux  ;  elle  restera  déposée 
sur  le  tombeau  des  Sociétés  disparues  pour  en  être  l'orne- 
ment éternel  et  envié. 

S'il  fallait  tenir  tout  cela  pour  démontré,   s'il  était  vrai 
que  l'avenir  n'eût  plus  a  dérouler  devant  les  générations 
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humaines  que  des  cycles  de  prose,  s'il  était  dans  la  nature 
des  lettres  et  de  l'industrie  de  se  repousser  et  de  s'exclure, 
ce  serait  sans  doute  un  grand  et  nouveau  sujet  de  gémisse- 
ment pour  l'homme  moderne  irrémissiblement  condamné  'a 
ne  plus  sentir  les  jouissances  de  l'esprit. 

Mais  qu'y  a-t-il,  au  fond,  de  réel  dans  ce  divorce  prétendu? 
Loin  de  se  combattre,  la  poésie  et  l'industrie,  les  lettres  et 
le  commerce  ne  sont-ils  pas  régis  au  contraire  par  des 
affinités  permanentes  que  l'histoire  atteste?  Les  sociétés 
où  le  commerce  fleurit  ne  sont-elles  pas  précisément  celles 
qui  offrent  le  milieu  le  plus  favorable  h.  l'artiste?  Le  specta- 
cle industriel,  comme  drame,  comme  tableau,  n'offre-t-il 
aucune  prise  a  l'imagination  ?  N'est-ce  vraiment  qu'un 
scandale  esthétique?  De  cet  ordre  nouveau  n'y  a-t-il  rien 
que  le  poète  puisse  extraire  pour  le  faire  entrer  h.  titre 
d'alliage  dans  l'or  pur  de  son  inspiration? 

Ces  questions,  Messieurs,  et  celles  qui  s'y  rattachent  m'ont 
paru  intéressantes  à  étudier  avec  vous.  Où  cette  élude 
serait-elle  mieux  a  sa  place  qu'ici,  au  sein  de  cette  Académie, 
antique  sanctuaire  des  lettres  ouvert  au  miheu  d'une  cité 
qui  n'a  pas  cessé  de  mériter  la  qualification  que  Strabon 
lui  donnait  il  y  a  dix-neuf  siècles,  celeberrimum  totius  Eu- 
ropœ  emporium  ?  Etablir  devant  cette  assemblée  que  la 
poésie  et  l'industrie,  loin  de  se  nuire,  non  seulement  peu- 
vent vivre  côte  a  côte,  mais  encore  que  leur  contact  mutuel, 
résultat  de  leur  propre  nature,  est  d'autant  plus  profitable 
à  chacune  d'elles  qu'il  est  plus  étroit,  n'est-ce  pas  rester 
fidèle  a  l'Académie  etii  la  cité,  consolider  entre  le  commerce 
et  les  lettres  d'immémoriales  sympathies  dont  vos  annales 
gardent  plus  d'une  trace?  n'est-ce  pas  en  un  mot  faire  acte 
de  concorde  et  de  piété  patriotique? 

Je  l'ai  cru ,  Messieurs  ,  il  m'a  semblé  que  des  recherches 
faites  dans  cette  intention ,  quelle  que  fût  leur  insuffisance, 
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seraient  auprès  de  l'Académie  qui  m'ouvre  ses  rangs  avec 
tant  de  bienveillance  la  meilleure  médiation  à  employer  pour 
lui  exprimer  ma  vive  et  profonde  gratitude. 


Un  avantage  que  se  donnent  les  adversaires  de  la  thèse' 
que  j'ai  entrepris  de  défendre,  c'est  de  ne  pas  sortir  de 
notre  temps;  et  comme,  dans  notre  société,  nos  édifices,  no& 
arts,  nos  ameublements,  nos  ustensiles  ne  soutiennent  pas, 
je  le  reconnais,  la  comparaison  avec  les  modèles  des  époques 
primitives,  ils  triomphent  à  leur  aise;  et,  sans  ménager  les 
railleries,  ils  opposent  à  notre  civilisation,  orgueilleuse  de 
ses  découvertes,  le  spectacle  de  la  Grèce,  resplendissante 
de  chefs-d'œuvre. 

Je  veux  k  mon  tour  me  transporter  en  Grèce,  dans 
cette  Athènes  fameuse  où  les  arts,  suivant  l'expression  de 
Montesquieu,  ont  atteint  ce  degré  que  de  croire  les  surpas- 
ser sera  loujours  ne  pas  les  connaître  ;  je  suis  pressé  d'aller 
confronter,  sur  ce  théâtre  préparé  à  souhait,  les  faits  avec  la 
théorie,  et  de  m'assurer  en  quelle  intimité  ont  vécu  dans  ce 
coin  béni  du  monde  ces  puissances  réputées  hostiles,  les 
lettres  et  l'industrie.  Car  je  sens  que,  si  j'ai  raison  à  Athènes, 
il  me  sera  plus  facile  ensuite  de  me  défendre  du  décourage- 
ment, et,  en  m'expliquant  les  contradictions,  les  misères 
contemporaines,  de  ne  pas  désespérer  de  l'avenir. 

On  a  tout  dit  sur  l'art  et  la  poésie  des  Grecs.  Mais  habitués 
h  ne  les  coimaîtrc  que  par  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  nous  ont 
laissés  ,  nous  sommes  portés  à  nous  les  figurer  comme 
exclusivement  absorbés  dans  le  culte  désintéressé  du  beau 
La  sociét(;  athénienne  nous  apparaît  comme  une  aristocra- 
tie de  20,000  hommes  libres,  servie  par  100,000  esclaves 
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Les  esclaves  tournent  la  meule,  taillent  les  pierres,  labou- 
rent les  champs;  les  hommes  libres  passent  de  l'Agora  au  Pnix, 
des  exercices  de  la  palestre  a  ceux  du  stade,  du  Pœcile  au 
Gymnase;  ici  ils  délibèrent  sur  les  intérêts  de  la  République, 
condamnent  Aristide  ou  décident  que  la  statue  commandée 
a  Myron  sera  de  marbre  et  d'or  et  non  d'airain;  nous  les 
entendons  encore,  comme  au  temps  de  Démosthènes,  se  de- 
mander sur  la  place  publique:  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  le 
roi  d'Asie  a-t-il  déclaré  la  guerre  ou  envoyé  une  nouvelle 
offrande  au  temple  de  Delphes?  quel  est  le  chorège  désigné 
pour  faire  les  frais  du  chœur  à  la  prochaine  tragédie  de 
Sophocle  ?  est-ce  Timarque  ou  Lybicus  qui  a  remporté  le 
prix  aux  derniers  jeux  de  l'Elide  ?  nous  les  voyons  sous  le 
ciel  lucide  de  l'Attique,  cœlum  tenue,  suivant  l'expression 
intraduisible  de  Cicéron,  monter  les  rampes  de  l'Acropole, 
s'arrêter  sous  les  Propylées,  la  tête  ceinte  de  violettes,  la 
chevelure  relevée  avec  des  cigales  d'or,  et  dans  leur  main- 
tien, dans  leurs  discours,  dans  leurs  gestes,  toujours 
attentifs  a  sacrifier  aux  Grâces,  selon  la  recommandation 
habituelle  de  Socrate. 

Les  Grecs  connurent  pourtant  d'autres  soins,  des  occu- 
pations positives,  tout  a  fait  voisines  de  celles  de  l'esclave  ; 
et,  quand  l'histoire  ne  serait  pas  la  pour  nous  rappeler  que 
les  dissensions  intestines,  si  fréquentes  dans  les  petites 
républiques  de  l'Hellade  et  des  îles,  avaient  le  plus  ordi- 
nairement pour  cause  et  pour  prétexte  l'indigence  notoire 
des  classes  populaires  ,  l'animosité  du  pauvre  contre  le 
riche,  il  suffirait,  pour  se  faire  une  idée  plus  exacte  des 
mœurs  grecques,  d'ouvrir  Aristophane.  Qu'y  voyons-nous? 
des  cabaretiers,  des  boulangers,  des  marchands  de  bois, 
des  forgerons,  des  baigneurs,  des  luthiers,  des  armuriers, 
tous  grands  mangcuis  d'ail  et  de  saumure  ,  mais  citoyens 
d'Athènes  cependant.   El  il  faul  voir  quel   suprême  mobile 
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le  poète  leur  prête  :  la  distribution  des  viandes  provenant 
des  sacrifices,  le  triobole  affecté  aux  fonctions  déjuge,  les 
émoluments  des  ambassades  et  des  charges  publiques,  la 
solde  ,  en  un  mot,  sous  toutes  ses  formes,  voilà  leur  princi- 
pale affaire.  Vous  vous  souvenez  de  la  pièce  des  Chevaliers 
où,  pour  se  railler  du  peuple  toujours  prêt  à  se  donner  aux 
démagogues  qui  le  flattent ,  Aristophane  nous  montre  un 
charcutier  disputant  la  victoire  à  Cléon,  le  Paphlagonien, 
corroyeur  de  sou  métier,  et  qui  était  alors  l'orateur  le  plus 
écouté  d'Athènes  :  Sénateurs,  s'écrie  le  charcutier,  au  moment 
où  il  voit  son  rival  prêt  a  l'emporter  sur  lui.  Sénateurs,  j'ai 
une  grande  nouvelle  a  vous  annoncer  :  jamais  on  n'a  vu  les 
anchois  a  si  bon  marché.  A  ces  mots  qui  lui  concilient  tous 
les  esprits  et  ramènent  la  joie  sur  tous  les  fronts  sa  cause 
est  gagnée;  le  peuple  lui  décerne  une  couronne,  et  Cléon 
conspué  est  chassé  de  l'assemblée  par  les  Prytanes . 

Ceci  est  de  la  satire,  mais  ce  qui  n'en  est  pas,  c'est  le 
langage  que  tenait  Périclès  pour  se  justifier  de  l'enlèvement 
du  trésor  commun  de  la  Grèce ,  destiné  a  fournir  aux  frais 
des  guerres  nationales  et  déposé  a  Délos  sous  la  garde 
d'Apollon.  Périclès  l'avait  fait  transporter  à  Athènes,  et,  au 
grand  scandale  de  la  Grèce,  l'avait  employé  à  la  construc- 
tion des  magnifiques  édifices  qui  ont  illustré  son  temps.  Ses 
ennemis  l'accusaient  d'avoir  déshonoré  le  nom  d'Athènes 
par  cette  déprédation.  A  quoi  Périclès,  avec  sa  gravité  or- 
dinaire, répondait  en  s'adressant  à  ses  concitoyens: 

«  Vous  ne  devez  aucun  compte  de  ces  deniers  k  vos 
«  alliés,  puisque  c'est  vous  qui  faites  la  guerre  pour  eux  et 
«  retenez  les  barbares  loin  de  la  Grèce;  l'argent,  du  moment 
«  qu'il  est  donné,  n'est  plus  a  celui  qui  le  donne,  mais  k 
«  celui  qui  l'a  reçu,  pourvu  seulement  que  celui-ci  rem- 
«  plisse  les  engagements  qu'il  a  contractés  en  le  recevant. 
«  Vous  êtes  parfaitement  pourvus  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
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faire  la  guerre  ;  si  le  trésor  est  surabondant  n'est-il  pas 
juste  que  vous  l'employiez  a  des  ouvrages  qui  procurent 
a  votre  ville  une  gloire  éternelle,  et,  après  l'achèvement 
desquels,  Athènes  continuera  de  jouir  d'une  opulence 
qu'entretiendra  le  développement  des  industries  de  tout 
genre.  Une  foule  de  besoins  nouveaux  ont  été  créés  qui 
ont  éveillé  tous  les  talents,  occupé  tous  les  bras  et  fait  de 
presque  tous  les  citoyens  des  salariés  de  l'Etat.  Ainsi  la 
ville  ne  tire  que  d'elle-même  ses  embelHssements  et  ses 
subsistances.  Ceux  que  leur  âge  et  leur  force  rendent 
propres  au  service  militaire  reçoivent  sur  le  fonds  com- 
mun la  paye  qui  leur  est  due.  Quant  à  la  multitude  des 
ouvriers  que  leur  profession  exempte  présentement  du 
service  militaire,  j'ai  voulu  qu'elle  ne  restât  point  privée 
des  mêmes  avantages,  mais  sans  y  faire  participer  la  pa- 
resse et  l'oisiveté.  Voila  pourquoi  j'ai  entrepris,  dans 
l'intérêt  du  peuple,  ces  grandes  constructions,  ces  tra- 
vaux de  tout  genre  qui  réclament  tous  les  arts  et  toutes 
les  industries  et  qui  les  réclameront  longtemps  encore. 
Par  ce  moyen  la  population  sédentaire  n'aura  pas  moins 
de  droit  a  une  part  des  deniers  communs  que  les  citoyens 
qui  courent  les  mers  sur  nos  flottes  ou  qui  gardent  nos 
places  éloignées  ou  (lui  font  la  guerre.  Nous  avions  la 
matière  première  :  pierre,  airain,  ivoire,  or  ,  ébène,  cy- 
près ;  nous  l'avons  fait  travailler  et  mettre  en  œuvre  par 
tout  ce  qu'il  y  a  d'artisans  :  charpentiers,  mouleurs,  fon- 
deurs, tailleurs  de  pierres,  brodeurs,  doreurs,  sculpteurs 
en  ivoire,  peintres,  orfèvres;  et  nous  employons  sur  mer, 
au  transport  de  tous  ces  objets,  les  équipages  et  les  vais- 
seaux de  commerce,  les  matelots  et  les  pilotes  de  l'Etat. 
Sur  terre,  ces  travaux  occupent  les  charrons,  les  voitu- 
riers,  les  charretiers,  les  cordiers  ,  les  tisserands  ,  les 
cordonniers,  les  paveurs,  les  mineurs,  et  chaque  métier 
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«  occupe  encore,  comme  ftiil  un  général,  une  armée  de 
«  manœuvres  qui  n'ont  d'autre  talent  que  l'usage  de  leurs 
«  bras,  et  qui  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  des  outils  et  des 
«  forces  au  service  des  chefs  d'atelier.  Ainsi  le  travail  dis- 
«  tribue  et  répand  au  loin  l'aisance  dans  tous  les  âges  et 
«  toutes  les  conditions  (1).  » 

Après  ce  discours,  une  induction  semble  permise  :  c'est 
que  les  grands  travaux  du  plus  beau  temps  d'Athènes  ne  fu- 
rent pas  qu'une  manifestation  spontanée  de  son  génie  cédant 
a  sa  vocation  d'artiste  ;  ils  furent,  jusqu'à  un  certain  point, 
un  expédient  dans  le  goût  de  la  politique  moderne ,  un 
moyen  d'agir  sur  la  hausse  des  salaires,  de  procurer  du 
travail  au  peuple  ,  et  d'assurer  par  son  bien-être  l'ordre 
intérieur  ;  et  il  n'y  a  aucune  inconvenance  a  comparer  a  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  des  ateliers  nationaux 
les  immortels  chantiers  que  dirigeaient  Ictinus  et  Phidias  et 
d'où  sortirent  le  Parthénon,  l'Odéon  et  les  Propylées. 

De  plus,  dans  ce  discours  qu'on  prendrait  pour  le  com- 
mentaire économique  d'une  pièce  d'Aristophane,  l'homme 
d'État,  aussi  bien  que  le  poète,  nous  fait  toucher  du  doigt  les 
assises  vivantes  de  la  société  athénienne.  Car,  ces  artisans, 
ces  journahers  que  l'homme  d'État  veut  enrichir ,  ces  petits 
marchands,  ces  mercenaires  dont  le  poète  se  raille,  ce  sont 
bien  les  mêmes  Grecs  qui  ont  sauvé  la  liberté  du  monde  à 
Salamine,  qui  figurent  dans  les  chœurs  religieux,  devant 
lesquels  Phidias  rend  ses  comptes,  que  nous  retrouvons  aux 
représentations  d'Euripide  et  d'Eschyle,  dans  les  boutiques 
où  Socrate  ne  dédaigne  pas  d'entrer  i)our  répandre  les  ensei- 
gnements de  sa  philosophie  familière.  Us  ont  beau  posséder 
des  esclaves ,  —  les  plus  pauvres  en  ont  deux,  —  ils  n'en 
travaillent  pas  moins  comme  leurs  serviteurs,  et,  au  dire  de 

(I)    IMul;irqiir  ;   Vif  <h  Prrirlî's. 
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Xénophon,  ils  ne  s'en  distinguent  ni  par  le  costume  ni  par 
le  maintien  (1). 

Sans  doute  cette  société  comportait  d'autres  zones.  Au 
dessus  des  professions  que  nous  venons  de  nommer  et  qui, 
en  tout  pays  et  à  toute  époque,  ont  passé  pour  vulgaires,  il  y 
avait  le  grand  trafic  maritime,  les  constructeurs  de  vais- 
seaux, les  armateurs,  les  maisons  de  banque,  les  proprié- 
taires de  carrières  ou  de  mines  dans  le  Pentélique  ou  le 
Laurium,  ou  plutôt  ceux  qui  les  affermaient  de  l'État  moyen- 
nant une  redevance  et  les  exploitaient  par  des  esclaves;  il 
y  avait  les  propriétaires  d'immeubles  urbains,  d'un  bon  rap- 
port dans  une  ville  comme  Athènes  où  affluaient  constam- 
ment les  étrangers  attirés  par  son  commerce  ,  ses  fêtes  si 
multipliées,  ses  arts  si  brillants,  ses  tribunaux  dont  l'abusive 
juridiction  s'étendait  sur  tous  les  alliés,  jusque  dans  la  Carie, 
la  Doride  et  la  Thrace  ;  il  y  avait  la  propriété  rurale ,  très- 
morcelée  dans  l'Attique  où  le  régime  de  l'égalité  des  par- 
tages entre  héritiers  ,  déjà  pratiqué  au  temps  d'Homère ,  ne 
soullrait  aucune  restriction  (2)  ;  il  y  avait,  enfin,  l'industrie 
proprement  dite,  les  manufactures. 

Quand  on  parle  de  manufactures,  l'esprit  a  d'abord  quel- 
que peine  a  se  figurer  ce  que  ce  mot  représente  au  temps 
d'Aristide  ou  de  Cimon.  Cependant,  avec  un  peu  d'attention, 
on  comprend  aisément  combien  l'esclavage  devait  tendre  à 
imprimer  au  travail  antique  la  forme  collective  qui  est  propre 
aux  manufactures.  A  l'origine,  les  esclaves  trouvaient  leur 
emploi  dans  la  maison,  dans  la  famille;  mais,  lorsque  leur 

(1)  Xénophon  :  RijmbUquc  d' Mlùnes,  chap.  I^r.  —  Tliucydidc,  liv.  ii, 
chap.  34  :  le  même  Athénien  soigne  à  la  fois  ses  affairos  (lonicstiques  cl 
telles  de  l'État;  et  tel  livré  à  un  travail  manuel  ne  manque  pas  de  con- 
naissances politiques. 

(2)  Arislote  ;  Lu  yoUlufue,  cliap.  ô. 
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nombre  se  lut  accru  au  delà  de  ce  qu'exigeait  le  service  do- 
mestique, il  devint  naturel  de  chercher  a  les  utiliser  en  les 
i^roupant,  suivant  ce  qu'ils  savaient  faire  ,  dans  des  atehers 
plus  ou  moins  consid('ral)les  où  ils  furent  assujétis  a  tra- 
vailler sous  la  direction  d'un  contre-maître.  Ces  atehers,  au 
moyen  desquels  l'appropriation  de  leur  travail  au  profit  du 
maître  était  rendue  facile,  constituèrent  les  manufactures  pri- 
mitives. On  en  comptait  un  grand  nombre  a  Athènes,  et  leur 
diversité,  poussée  très-loin,  témoigne  que  dès  cette  époque 
la  puissance  de  la  division  du  travail  et  les  avantages  de 
la  séparation  des  occupations  étaient  bien  compris.  La  to- 
talité ou  tout  au  moins  la  plus  grande  partie  des  produits 
jetés  sur  le  marché  sortait  de  ces  ateliers  ;  ce  que  pou- 
vait y  ajouter  le  travail  manuel ,  exercé  isolément ,  était 
peu  de  chose  en  comparaison.  Des  travaux  mêmes  qui  chez 
nous  sont  restés  l'objet  de  professions,  comme  la  boulan- 
gerie, avaient  pris  chez  les  Grecs,  grâce  a  ce  mode  d'orga- 
nisation, une  ampleur  tout  à  fait  indusirielle.  En  général, 
le  revenu  d'une  ou  plusieurs  manufactures  entrait  dans  l'éta- 
blissement des  fortunes  de  condition  moyenne.  Les  plus 
grands  citoyens,  comme  Alcibiade  et  Callias  ,  fils  d'Hyponi- 
cus,  en  possédaient.  Eschine  le  philosophe  avait  une  fabri- 
que de  parfums  ;  Léocrate  un  atelier  de  forgerons  ;  le  ban- 
quier Pasion  une  fabrique  de  boucliers  ;  le  père  de  Timar- 
que  dix  esclaves  en  cuir,  un  chef-d'atelier  ,  une  habile  ou- 
vrière en  lin,  un  brodeur,  outre  une  terre  dans  le  dême  de 
Sphettos  et  une  ferme  dans  celui  d'Alopéké.  La  succession 
de  Conon  comprenait  des  esclaves  passementiers  et  des 
esclaves  droguistes;  enfin  Démosthènes  avait  recueilli  dans 
celle  de  son  père  deux  manufactures ,  l'une  de  vingt  escla- 
ves faisant  des  sièges,  et  l'autre  de  trente  esclaves  faisant 
des  épées  (1). 

(i)  H.   Wallon  :  Hixloirr  dp  Vosrlnrnqr  dnt)s  Vantiqnili'. 
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Telle  était,  dans  son  élément  fondamental  et  dans  ^a  forme 
la  constitution  de  l'industrie  d'Athènes.  Son  régime  intérieur 
était  libre.  Aucun  document  ne  nous  est  parvenu  qui  laisse 
supposer  que  ses  hommes  d'État  aient  jamais  songé  à  la 
réglementer,  à  la  protéger,  à  influer  sur  la  marche  ou  la  na- 
ture de  sa  production.  De  semblables  dispositions  paraissent 
avoir  également  présidé  a  l'établissement  de  ses  douanes  et 
à  la  fixation  des  taxes  qui  en  étaient  la  conséquence.  Des 
savants,  des  érudits  ,  comme  Héreen  et  Boeckh ,  se  sont 
accordés  à  en  louer  la  modération  et  a  leur  reconnaître  un 
caractère  avant  tout  fiscal.  Au  rapport  de  Plutarque  cepen- 
dant, Solon  aurait  prohibé  la  sortie  de  l'Attique  de  toutes  les 
denrées  et  de  toutes  les  marchandises,  l'huile  exceptée.  Mais, 
outre  que  ces  restrictions  se  concilient  mal  avec  ce  que  nous 
connaissons  de  la  politique  de  ce  législateur  et  des  efforts 
qu'il  fit  pour  diriger  l'activité  de  ses  compatriotes  vers  le  com- 
merce, il  est  a  croire  que  ce  régime,  s'il  a  existé,  a  été  de 
courte  durée  et  est  promptement  tombé  en  désuétude.  Quoi 
qu'il  en  soit,  au  temps  de  Périclès,  la  prohibition  d'exporter 
ne  frappait  plus  que  les  blés,  le  chanvre,  le  goudron,  dans 
un  intérêt  bien  évidemment  étranger  à  toute  idée  de  privi- 
lège au  profit  du  travail  national.  En  tenant  cette  conduite 
Athènes  fut  sans  doute  bien  inspirée  ;  mais  ce  serait  se  mé- 
prendre que  de  la  féliciter  d'une  sagesse  qui  n'était  au  fond 
que  de  l'insouciance.  Athènes  ne  protégea  pas  ses  manufac- 
tures parce  qu'elle  n'en  mesurait  pas  clairement  la  portée 
politique.  Tout  autre  a  été  sa  conduite  h  fégard  de  son 
commerce  et  de  ses  commerçants,  comme  on  le  verra  tout 
k  l'heure. 

Quant  à  la  force  productive  de  cette  industrie,  elle  était 
certainement  immense  ;  car  le  sol  de  fAttique,  d'une  super- 
ficie égale  a  peine  h  celle  d'un  petit  département  de  France, 
maigre  et  pierreux,  peu  propre  k  la  culture  des  céréales , 
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dépourvu  de  bois,  était  loin  de  produire  de  quoi  subvenir  a 
!a  subsistance  de  ses  habitants.  Or,  ce  n'est  ni  avec  l'olive, 
chère  à  Pallas,  malgré  l'excellente  qualité  de  l'huile  qu'elle 
donnait,  ni  avec  les  figues  de  l'Attique,  quoiqu'elles  eussent 
tiguré ,  dit-on  ,  sur  la  table  du  roi  de  Perse,  ni  avec  le 
miel  recueilli  sur  le  mont  Hymette,  qu'Athènes  aurait  pu 
acquitter  les  importations  de  blés  qu'elle  tirait  de  l'Eubée , 
de  l'Egypte  et  de  la  Chersonèse-Taurique,  les  bois  de  con- 
struction, le  chanvre  et  les  goudrons  que  les  besoins  de  sa 
marine  l'obhgeaient  à  aller  chercher  en  Thessalie  et  en 
Macédoine.  Pour  payer  tout  cela,  son  nécessaire  d'abord  , 
et  ensuite  son  luxe  qui,  après  les  guerres  médiques,  devint 
considérable,  il  lui  fallait  d'autres  ressources  ;  et,  ces  res- 
sources, elle  les  trouvait  dans  les  produits  de  ses  manufac- 
tures. En  retour  de  ce  qu'elle  recevait,  elle  donnait  ses 
armes,  ses  casques,  ses  cuirasses,  faits  avec  le  fer  des  îles 
de  la  mer  Egée,  et  dans  la  fabrication  desquels  ses  ouvriers 
excellaient  ;  ses  bijoux  de  toutes  sortes  ,  ses  bracelets,  ses 
bagues  précieusement  travaillés,  et  dont  la  matière  première 
lui  venait  d'Ethiopie  ou  des  gîtes  aurifères  de  l'île  de  Tha- 
sos  ;  ses  vases  peints  aux  formes  admirables  que  ses  co- 
lonies les  plus  reculées  se  disputaient  ;  ses  étoffes  en 
laine  de  Phrygie,  manufacturées  dans  ces  tisseranderies 
célèbres  dont  l'origine  remontait  jusqu'à  Cécrops  ;  ses 
vaisseaux  d'argile  ou  de  bois  où  se  gardaient  les  vins 
d'Andros  et  de  Chio;  ses  briques,  ses  cuirs,  ses  bas- 
reliefs  pour  demeures  ou  tombeaux,  ses  trépieds,  ses  lam- 
pes, ses  bronzes  ,  ses  pierres  gravées ,  ses  instruments 
de  musique,  ses  jouets  d'enfants,  ses  essences  coûteuses  ; 
enfin,  pardessus  toutes  ces  richesses  ,  fruits  du  travail , 
elle  jetait  dans  la  balance  des  échanges  les  services  de  son 
commerce  si  actif  et  si  varié. 
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Ici,  nous  louchons  à  un  des  traits  les  plus  saillants  de  la 
civilisation  hellénique  ,  l'instinct  du  trafic.  Cet  instinct  , 
plus  encore  que  l'esprit  industriel  ,  distinguait  la  race 
ionienne  ;  il  égala  presque  chez  elle  la  faculté  poétique  ; 
et,  à  vrai  dire,  si  Ton  fait  abstraction  de  cet  instinct  et  de 
sa  part  d'influence,  rien  dans  la  destinée  d'Athènes  n'est 
explicable,  ni  ses  institutions,  ni  ses  richesses,  ni  sa  gran- 
deur, ni  ses  arts. 

De  bonne  heure  Athènes  eut  ce  pressentiment,  que  celui 
qui  a  la  mer  a  l'empire  :  qui  mare  tenet,  eum  necesse  est 
rerum  potiri  (1).  Il  y  a  même  un  moment,  dans  son  histoire, 
où  ce  pressentiment  devient  une  conviction  nationale  ;  c'est 
le  jour  où  la  Pythie  annonça  aux  Grecs  consternés  qu'ils 
trouveraient  leur  salut  dans  les  murailles  de  bois,  emblèmes 
de  leurs  vaisseaux.  Ce  jour  là,  le  secret  de  leur  véritable 
force  leur  fut  révélé.  Athènes  qui  avait,  seule,  bien  compris 
l'oracle  s'adjugea  les  bénéfices  de  la  prédiction  et  y  con- 
forma résolument  sa  pohtique.  Ce  fut  celle  de  tous  ses  grands 
hommes,  depuis  Thémistocle  qui,  pour  l'avoir  ouvertement 
poursuivie  ,  encourut  le  reproche  de  réduire  ses  compa- 
triotes au  banc  et  à  la  rame  ,  jusqu'à  Périclès,  le  continua- 
teur du  Pirée  ;  jusqu'à  Alcibiade  qui,  malgré  les  brillantes 
incohérences  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  rêva  d'asseoir 
la  domination  athénienne  sur  les  côtes  de  l'Afrique,  par  la 
conquête  de  la  Sicile. 

Et  cet  empire  de  la  mer,  Athènes  ne  l'entendait  pas  à  la 
manière  étroite  des  Romains  qui  ne  le  firent  jamais  consister 
que  dans  l'entretien  d'une  puissante  marine  militaire  ;  elle 
l'entendait  surtout  dans  le  sens  de  suprématie  commerciale. 
Avoir  l'empire  de  la  mer,  c'était  pour  elle  être  maîtresse 


(I)  Cicc7-o,  A'J  Allicum,  cité   par  Duriiet ,    Hisfnh-r   du   Commerce   des 
Ancien$. 
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des  importations  et  des  exportations;  c'était,  en  couvrant 
la  mer  de  ses  vaisseaux  et  en  accaparant  les  transports  et 
échanges,  assurer  sa  subsistance  et  sa  sécurité,  avoir  une 
main  dans  toutes  les  affaires  de  la  Grèce,  surveiller  ses 
alliés  ,  soutenir  ses  colonies  ,  répandre  partout  son  esprit  ; 
c'était,  en  un  mot,  posséder  l'hégémonie.  Et  comment  eût- 
elle  douté  que  cette  hégémonie  lui  appartenait,  lorsqu'elle 
voyait,  réunis  au  Pirée,  comme  dans  un  marché  universel^ 
sous  la  surveillance  des  agoranomes,  les  fruits  des  pays 
divers,  même  les  plus  rares  partout  ailleurs  ?  Ce  spectacle 
la  flattait  et  la  rassurait;  ses  historiens  et  ses  orateurs, 
Xénophon  comme  Isocrate,  se  plaisaient  a  le  mettre  sous 
ses  yeux;  et  Thucydide,  dans  un  des  discours  qu'il  prête  k 
Périclès,  ne  craint  pas  de  lui  faire  dire  que,  comparées  à 
la  navigation  et  à  la  puissance  qu'elle  donne,  les  terres  et 
les  maisons  ne  sont  que  des  bijoux  et  de  vaines  parures. 

De  la,  chez  les  Athéniens,  ces  faveurs  accordées  aux 
commerçants  et  auxquelles  l'industrie  n'eut  jamais  part  : 
exemption  du  service  militaire,  et  même,  d'après  quelques 
auteurs,  exemption  de  certains  impôts  (1);  de  la,  des  règle- 
ments sévères  contre  ceux  qui  attaquaient  par  des  accusa- 
tions calomnieuses  les  marchands  et  les  navigateurs,  et  les 
détournaient  ainsi  de  leurs  opérations  ;  de  là,  pour  les  com- 
merçants d'Athènes,  une  juridiction  spéciale,  premier  type 
de  notre  justice  consulaire ,  les  tribunaux  des  nautodiques  , 
qui  s'assemblaient  en  hiver,  pendant  les  mois  où  la  naviga- 
tion est  suspendue,  et  devaient  statuer  dans  des  délais  fixés; 
de  l'a,  la  plus  entière  latitude  laissée  aux  transactions;  des 
capitaux  relativement  abondants  ,  affranchis  de  toute  loi 
limitative  du  taux  de  l'intérêt,  rendus  plus  productifs  par 

(I)  Pour  ce  fait  et  ceux  qui  suivent,  voir  l'ouvrage  tle  Boeckh  , 
îiilitulé  :  Économie  yoUlique  des  Adimiens,  traduit  par  Laligant, 
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la  liberté  de  crédit  dont  ils  jouissaient  ;  de  là,  Tébauclie  d'un 
système  d'assurance  maritime  qui  a  été  transporté  dans  nos 
codes,  sous  le  titre  de  contrat  a  la  grosse  ;  de  Ta,  les  soins 
particuliers  qu'Athènes  donna  h  sa  monnaie  ,  hiquelle,  h 
cause  de  l'excellence  de  son  titre  et  la  fixité  de  sa  valeur, 
devint  un  signe  commun  d'échanges  pour  la  Grèce  et  pour 
les  Barbares:  avantage  apprécié  dès  le  temps  deXénophon, 
en  ce  qu'il  permettait  au  commerce  d'Athènes,  de  solder  ses 
achats, non  pas  seulement  avec  des  produits  exclusivement, 
mais  avec  des  espèces.  De  Ik  encore,  chez  les  Grecs  ioniens, 
des  habitudes  de  spéculations  qui,  par  les  vues  d'ensemble 
qu'elles  supposent,  sont  l'indice  d'un  commerce  avancé, 
quel  que  soit  d'ailleurs  le  jugement  qu'on  en  porte.  Entre 
autres  spéculations,  l'histoire  (1)  a  retenu  celle  du  philosophe 
Thaïes,  de  Milet,  sur  les  huiles,  et  celle  d'un  Sicilien  qui 
accapara  tous  les  fers  disponibles  des  forges  de  la  Grèce, 
et  força  ainsi  chaque  marchand  à  venir  s'approvisionner 
chez  lui. 

Enfin,  les  Athéniens  mettaient  les  progrès  de  leur  com- 
merce k  tel  prix  que  Xénophon  dans  son  petit  traité  des 
fievenus  de  VAUique,  proposait  a  ses  concitoyens  d'assi- 
gner dans  les  spectacles  une  place  d'honneur  aux  mar- 
chands et  aux  capitaines  de  vaisseaux  qui,  par  l'extension 
donnée  h  leur  négoce  et  l'accroissement  de  leur  matériel 
maritime,  auraient  le  plus  contribué  a  enrichir  la  République. 

N'exagérons  rien  cependant.  Quelle  qu'ait  été  l'aptitude 
commerciale  des  Grecs,  on  ne  saurait  les  égaler  aux  peuples 
qui  ont  représenté  dans  le  monde  fidée  de  navigation  et  do 
trafic,  et  les  comparer,  h  ce  titre,  aux  Carthaginois  et  aux 
Phéniciens,  k  ces  derniers  surtout.  La  mission  d'Athènes 
n'était  pas,  du  reste,  de  manifester  un  seul  cnt('  de  l'.'ieliviîé 

(4)   Arislolc  :    livre  l'"^  dv  la  l'olll'njuc. 
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humaine,  mais  l'essor  et  le  développement  ijien  réglé  de 
cette  activité  dans  les  ordres  les  plus  divers.  Aussi,  tandis 
que  les  Phéniciens  a  l'étroit  dans  la  Méditerranée ,  s'en 
allaient  par  delà  les  colonnes  d'Hercule  chercher  l'étain  en 
Angleterre  et  l'ambre  dans  les  mers  du  Nord  (1),  poussaient, 
au  midi  et  à  l'orient,  par  le  golfe  persique  et  le  golfe  ara- 
bique, jusqu'à  l'Océan  indien,  à  l'île  de  Ceylan  dont  ils  liraient 
leurs  cannelles  ,  et,  par  Damas  et  Palmyre ,  pénétraient  au 
cœur  de  l'Asie,  étendant  ainsi  leur  empire  commercial  sur 
toutes  les  parties  du  monde  connu,  Athènes  avait  plus  par- 
ticulièrement circonscrit  le  sien  entre  les  côtes  de  la  Grèce 
et  les  rivages  de  l'Asie-Mineure,  du  Bosphore  a  la  presqu'île 
de  l'Italie  méridionale .  Mais  dans  ce  champ  limité  où  elle 
concentre  ses  efforts,  quelle  animation,  quelle  ardeur  !  quel 
prodigieux  mouvement  elle  se  donne!  Peu  a  peu  elle  en 
évincera  les  Phéniciens  eux-mêmes,  et  les  forcera  h  tourner 
leurs  vues  du  côté  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique.  Car  cette 
mer  lui  appartient  véritablement  ;  elle  est  toute  sa  puissance, 
tout  son  génie. 

Transparente  et  bleue  comme  le  ciel  qu'elle  réfléchit  , 
sans  flux  ni  reflux,  exempte  de  ces  brumes  qui  attristent 
l'Océan ,  offrant  avec  l'aspect  d'un  grand  lac ,  l'image  de 
l'immensité  limitée,  contenue  dans  des  rives  découpées  en 
anses,  en  havres,  en  golfes ,  elle  est  bien  la  patrie  des 
Sirènes  et  des  Néréides  ,  le  berceau  d'où  la  Grèce  a  vu 
surgir  les  plus  enivrantes  visions  de  la  beauté.  Vénus  est 
née  de  son  écume,  et,  sur  cette  onde  maternelle,  elle  a 
agité  avec  complaisance  celte  ceinture  merveilleuse  qui 
renfermait  tous  les  désirs,  tous  les  enchantements,  toutes 
les  séductions.  Mais  cette  mer,  rayonnante  de  grâces,  est  en 
même  temps  le  domaine  des  agiles  trirèmes.  De  son  sein 

(1)    Schoror  :  Histoire  du  CotnmPice . 
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qui  fermente  au  battement  des  rames  émerge  une  infinité 
d'iles  écloses,  comme  h  dessein,  pour  attirer  les  matelots, 
fixer  l'essaim  errant  des  colonies  et  vivifier  ses  rivages. 

Une  telle  mer,  placée  ainsi,  entre  deux  mondes,  qu'elle 
unit  et  qu'elle  sépare,  a-t-elle  plus  influé  sur  l'imagination 
des  Grecs  que  sur  leurs  tendances  mercantiles,  a-t-elle  plus 
invité  a  la  poésie  que  conseillé  le  travail?  Qui  peut  le  dire? 
Religion,  croyances,  épopée  guerrière  et  domestique,  triom- 
phe de  l'esprit  nouveau  sur  l'esprit  ancien,  légendes  de 
héros  et  d'aventuriers,  tout  se  confond  dans  les  souvenirs 
qu'elle  rappelle.  A  l'horizon  le  plus  reculé,  perdu  dans  les 
brumes  de  la  fable  ,  se  promène  sur  ses  flots  le  navire 
Argo ,  première  expansion  du  génie  maritime  de  la  Grèce. 
Était-ce  une  expédition  guerrière  ou  une  expédition  de  pi- 
rates et  d'aventuriers  a  la  recherche  de  l'or  de  la  Colchide? 
L'entreprise  avait  probablement  un  double  but.  Mais  déjà  ce 
vaisseau  nous  offre  l'image  de  la  Grèce,  telle  qu'elle  se  consti- 
tuera plus  tard.  Vers  la  proue  du  navire,  a  côté  d'Orphée 
qui  chante  en  regardant  les  astres,  je  vois  Lyncée  qui  repré- 
sente la  science,  et  dont  les  yeux  percent  les  entrailles  de 
la  terre  pour  y  découvrir  les  métaux  précieux.  L'ostracisme 
est  inventé,  et  c'est  Hercule  qui  en  sera  la  première  victime: 
sa  supériorité  le  fait  rejeter  de  ses  compagnons.  Puis,  sur 
cette  mer,  fréquentée  des  héros  et  des  marchands,  je  ren- 
contre Minerve  elle-même,  ici,  sous  les  traits  de  Mentes, 
roi  de  Taphos,  allant  échanger  à  Témèse  de  l'airain  contre 
du  fer;  la,  sous  la  figure  de  Mentor,  se  disposant  ii  faire 
voile  pour  le  pays  des  Cauconnes  où  elle  va  ,  nous  dit 
Homère,  réclamer  une  dette  qui  n'est  pas  nouvelle,  ni  d'une 
faible  valeur  ;  près  d'elle,  j'aborde  Ulysse,  son  protégé,  fer- 
tile en  ruses:  Ulysse  me  montre  les  richesses  qu'il  a  re- 
cueillies de  rivages  en  rivages,  l'or  et  l'argent  richement 
travaillés,  les  tapis  précieux,  les  habits  déhcatcment  brodés  ; 
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et,  en  étalant  tous  ces  trésors,  il  me  parle  si  souvent  d'ou- 
vriers et  de  beaux  ouvrages,  d'échanges  et  de  navigation 
que  je  m'imagine  écouter  les  aventures  d'un  marchand 
grec,  échappé  au  naufrage,  plutôt  que  celles  d'un  héros  en 
butte  au  courroux  des  Dieux. 

Aujourd'hui  encore,  après  trente  siècles,  l'impression  que 
laisse  la  contemplation  de  cette  mer  n'a  pas  changé  ;  les 
mêmes  harmonies  la  remplissent  ;  la  môme  union  entre  l'u- 
tile et  l'idéal,  empreinte  dans  ses  légendes,  se  retrouve,  si 
l'on  en  croit  les  voyageurs  (1) ,  dans  la  configuration  de  ses 
rivages.   Pour  peu,  en  effet,  que  celui  qui  la  parcourt  soit 
poète,  il  est  frappé  des  analogies  que  présentent  le  profil  et 
le  rehef  de  ses  côtes  ,  les  lignes  paisibles  et  bien  accusées 
de  ses  horizons,  avec  la  netteté,  la  précision ,  le  dessin  ar- 
rêté et  adouci  des  œuvres  grecques.  L'épopée,  la  statuaire, 
le  drame,  Platon  et  Phidias,  les  frises  du  Parthénon  comme 
les  entretiens  de  Sunium  lui  sont  expliqués  par  ce  qu'il  voit. 
Mais,  s'il  est  économiste ,  cette  mer,  utilement  accidentée^ 
n'a  pas  pour  lui  une  signification  moins  explicite;  en  interro- 
geant ces  flots,  élément  mobile  et  progressif,  il  se  dit  que  tant 
de  promontoires,  de  ports,  de  mouillages,  tant  d'îles  disposées 
pour  y  faire  échelle  ont  dû  influer  sur  le  génie  de  ses  rive- 
rains, déterminer  le  caractère  de  leur  navigation  ;  et  de  même 
que,  dans  ses  plus  hautes  imaginations  théologiques,  la  Grèce 
n'aima  jamais  a  mettre  ses  Dieux  hors  de  sa  portée  et  son 
Olympe  trop  au  dessus  de  la  terre,  de  même,  lorsqu'elle  na- 
viguait et  se  livrait  au  trafic,  elle  n'aimait  pas  non  plus  k  per- 
dre ses  côtes  de  vue.  Elle  vécut  avec  la  mer  comme  avec 
ses  Dieux,  familièrement,  mais  non  impatiente  d'en  toucher 
les  bornes  ou  le  fond  infini.  Son  esprit  ne  fut  pas  l'esprit 

(1)   Cliàlcaulii'innd      Kinrrairr   dr  Pnrh    à    .Ji'rmalrm.     Quiiict  :    Gv/ii-^ 
dff-  Relifiions. 
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d'exploration  lointaine  propre  aux  Phéniciens ,  ni  l'âpre  pas- 
sion du  gain  propre  aux  Carthaginois ,  c'est  un  esprit  varié  , 
délié,  avisé  et  ingénieux,  ouvert  a  toutes  les  directions,  doué 
d'une  flexibilité  inséparable  de  la  grâce,  également  propre  a 
agir  et  a  bien  dire,  et,  en  toute  chose,  n'ayant  d'éloignement 
que  pour  le  mystère,  l'inconnu ,  le  démesuré,  le  surhumain. 
Par  un  heureux  privilège  de  cet  esprit,  tous  les  instincts, 
tous  les  contraires,  tous  les  mobiles  s'y  rencontrent  pour 
se  faire  équilibre  et  engendrer  l'harmonie  ;  et  si  au  sommet 
de  l'âme  de  cette  race  de  prédilection  brille,  comme  le  signe 
lumineux  de  sa  destinée  ,  la  plus  haute  faculté  de  sentir  et 
d'exprimer  le  beau  qui  fut  jamais,  il  est  permis  d'affirmer  que 
cette  faculté  n'a  été  si  vive  et  n'a  jeté  tant  d'éclat  que  parce 
qu'elle  fut  associée  a  d'autres  quahtés,  inférieures  si  l'on 
veut,  mais  néanmoins  fécondes ,  également  nécessaires , 
qui  lui  servirent  de  soutien,  d'auxiliaire  et  d'aliment.  Peuple 
unique  !  il  semble  qu'en  déUbérantde  le  créer  pour  l'offrir  en 
exemple  au  monde,  la  nature  ait  voulu  prouver,  par  le  soin 
qu'elle  a  mis  à  balancer  exactement  les  parties  de  son  esprit 
et  à  façonner  le  théâtre  le  plus  convenable  a  son  action,  que 
les  conditions  de  la  production  économique  ne  sont  pas  diffé- 
rentes de  celles  de  la  production  esthétique,  et  que  par  les 
mêmes  lois  se  meut  le  double  monde  de  l'utile  et  du  beau. 

Voyez,  comme  la  Grèce,  imbue  de  ces  idées  a  composé 
le  mythe  de  Mercure  ,  la  fable  d'Hermès.  Pour  elle  le  Dieu 
des  échanges  et  du  trafic ,  le  Dieu  conducteur,  le  Dieu  h  la 
verge  d'or,  est  aussi  le  Dieu  inventeur  de  la  lyre,  le  Dieu  de 
l'éloquence,  le  Dieu  de  la  place  où  l'on  parle  en  même 
temps  que  celui  de  la  place  où  l'on  vend  (1)  ;  elle  en  a  fait 
le  type  divin  de  l'éphèbe  dans  sa  beauté  adolescente  ;  en 


(1)  Voir,  pour  ces  ilélails  mylhnlni;i(|iic>;,  VFIisloirr  des    rcliffions  de  la 
Grèce  antique,  par  .\lfrrd  Mnury 
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cette  qualité,  elle  l'invoquait  dans  les  gymnases,  il  pre'sidait 
aux  exercices  de  la  palestre  et  du  stade  ,  et  sur  son  corps, 
comme  sur  celui  d'un  frère  d'Apollon  ,  les  poètes  et  les 
artistes  s'épuisèrent  k  répandre  la  jeunesse  et  la  grâce. 

C'est  ainsi  que  la  Grèce,  en  créant  ses  Dieux  k  son  image 
et  en  leur  prêtant  ses  mœurs ,  a  su  concilier  ce  qui  nous 
semble  disparate  et  incompatible  ,  et  tendit  constamment  a 
idéaliser  la  nature  bumaine,  sans  la  mutiler  ni  la  diviser. 

Avec  le  môme  esprit  de  compréhension  tolérante,  d'unité, 
d'équilé  impartiale  et  de  respect  pour  tous  les  éléments  qui 
font  l'homme  ,  elle  a  ordonné  la  sublime  figure  de  Pallas 
Athéné,  sa  déesse  éponyme,  sa  grande  patrone.  Cerles  , 
quelle  ville  a  plus  honoré  le  courage  militaire  que  la  patrie 
de  Miltiade  et  de  Cynégire?  Elle  s'est  bien  gardée  pour- 
tant, en  s'abandonnant  'a  sa  spontanéité  déifiante,  de  ne  lais- 
ser prédominer  que  ce  trait  dans  la  physionomie  de  la  déesse; 
elle  l'arma  de  la  lance,  du  casque,  du  bouclier;  mais  parmi 
ses  attributs  elle  mit  la  navette  et  le  fuseau.  Pallas  a  été  la 
déesse  victorieuse  et  conquérante  qui  détruit  les  villes  enne- 
mies et  ébranle  les  remparts,  mais  aussi  la  déesse  de  la  jus- 
tice et  de  la  sagesse^  la  déesse  aux  pensées  nombreuses,  la 
déesse  des  arts  et  des  inventions  utiles.  Les  Athéniens  ne 
croyaient  pas  l'abaisser  en  lui  décernant  l'épithète  d'Ep^avv) 
(ouvrière),  ou  de  Maj^avtTfç-  (habile  aux  arts  mécaniques). 
Sous  le  premier  nom,  elle  avait  sa  statue  dans  l'Acropole 
même,  sous  le  second  à  Olympie.  Pour  achever  de  l'idéaliser 
complètement  ils  la  déclarèrent  vierge  et  lui  donnèrent  des 
yeux  glauques,  c'est-a-dire  couleur  de  cette  mer  k  laquelle 
ils  devaient  tant. 

lis  lui  devaient,  en  effet ,  outre  une  bonne  partie  de  leur 
religion  et  leur  primauté  politique ,  jusqu'à  la  richesse  du 
dialecte  qui  leur  était  propre.  Car  ,  ainsi  que  l'a  remarqué 
Xénophon,  k  force  d'entendre  pai'ler  au  Pirée  toutes  sortes 
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de  langues ,  les  x\théniens  avaient  pris  de  celle-ci  telle  ex- 
pression, telle  autre  de  celle-là,  et  ils  avaient  fait  ainsi  un 
heureux  mélange  de  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Barbares. 

Ils  devaient  encore  autre  chose  a  cette  mer ,  amie  des 
Grecs,  comme  l'avait  appelée  l'oracle;  ils  lui  devaient  la  con- 
dition la  plus  essentielle  du  développement  des  arts  et  des 
lettres  chez  un  peuple,  je  veux  dire  des  institutions  libres. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  juger  ces  institutions.  Que  la  dé- 
mocratie d'Athènes  ait  été  excessive  ,  qu'elle  ait  commis 
beaucoup  de  foutes,  troublé  l'Etat,  accéléré  sa  perte,  on  ne 
saurait  le  méconnaître  ;  mais  sans  elle  et  sans  le  commerce 
d'où  elle  est  sortie,  Athènes  n'eût  été  peut-être  qu'une  se- 
conde Sparte  et  non  l'école  radieuse  de  la  Grèce.  Aussi  les 
commerçants,  la  population  du  Pirée ,  les  marins  lui  restè- 
rent-ils parlicuUèrement  attachés.  Aristote  a  remarqué  cet 
attachement  en  l'opposant  aux  inclinations  péloponésiennes 
des  laboureurs  des  bords  de  l'Illissus  et  des  bergers  du  mont 
Pârnès.  Et  Platon,  lorsqu'il  traçait  le  plan  de  son  aristocra- 
tique cité,  posa  en  principe  qu'elle  devait  être  éloignée  de 
l3  mer,  car  il  comprenait  que  ce  voisinage  la  tuerait. 


Jusqu'ici  c'est  le  côté  industriel  et  commercial  de  la  civili- 
s(tion  athénienne  qui  a  de  préférence  attiré  notre  attention  ; 
nfus  avons  négligé  sa  poésie  et  ses  arts. Mais  en  réalité  avions- 
rftus  h  en  parler?  Ni  leur  perfection,  ni  leur  supériorité  in- 
tinsèque  ne  sont  en  cause.  L'essentiel  pour  nous  k  con- 
Mître,  c'était  le  fonds  social  qui  avait  servi  de  support  k  ces 
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arts,  le  terrain  dans  lequel  cette  poésie,  éternel  monument 
du  monde,  a  plongé  ses  racines. 

Toutefois,  pour  compléter  cette  étude,  le  moment  est  venu 
de  nous  demander  si  le  rang  que  l'artiste  occupait  dans  la  so- 
ciété athénienne  était  en  rapport  avec  le  sentiment  que  son 
œuvre  inspirait.  L'admiration  pour  l'œuvre  rejaillissait-elle  en 
considération  sur  la  personne?  De  l'artiste  a  l'artisan  quelle 
était  la  différence  i  Quelle  position  lui  faisaient,  en  dernière 
analyse,  l'opinion  et  les  mœurs  ?  Etaient-elles  disposées  à  lui 
attribuer  une  prééminence  morale  et  a  le  ranger ,  par  une 
sorte  de  fiction  hiérarchique,  dans  une  classe  h  part  et  en 
quelque  sorte  dans  la  région  des  capacités,  pour  emprunter 
un  mot  a  une  langue  politique  déjà  oubliée? 

Je  crains  bien  que  sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres  nous  ne  soyons  sujets  k  des  illusions.  Notre  société 
avec  ses  ardeurs  industrielles,  ses  convoitises,  ses  frivoli- 
tés, nous  semble  une  marâtre  pour  l'artiste  ;  nous  voudrious 
la  voir  se  montrer  plus  généreuse  envers  lui.  Mais  à  ceux 
qui  s'imaginent  volontiers  que  l'artiste,  dans  l'antiquité, 
marchait  de  pair  avec  les  personnages  les  plus  en  évidence, 
que  les  yeux  de  ses  contemporains  étaient  constamment 
ouverts  sur  lui,  que  sa  vie  enfin  était  un  triomphe  continue, 
je  me  bornerai  a  dire  :  Connaissez-vous  beaucoup  de  pein- 
tres et  de  sculpteurs  qui  aient  été  nourris  dans  le  Prytf- 
née  aux  frais  de  la  République?  Pouvez-vous  citer  beaucoup 
de  statues  élevées  en  leur  honneur?  11  y  a  un  homme  qii 
vivait  au  temps  des  Antonins,  et  qui  nous  a  laissé,  sous  ]e 
titre  de  Description  de  la  Grèce,  une  véritable  histoire  de 
monuments  anciens,  c'est  Pausanias;  essayez  de  trier  parni 
les  innombrables  statues  qu'il  énumère  celles  qui  se  rappo  - 
tent  aux  artistes;  il  n'y  en  a  point,  que  je  sache,  du  moiis 
a  Athènes,  pas  même  une  pour  Phidias.  Et  pourtant  Phidiîs 
avec  son  ciseau  contribua  presque  autant  qu'Homère  av<c 
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sa  lyre  k  la  formation  définitive  du  Panthéon  hellénique  ; 
sous  sa  main  les  rêves  du  Rapsode  prirent  un  corps  dans 
le  marbre  et  dans  l'ivoire.  Et  pourtant  encore  jusqu'à  l'épo- 
que romaine  la  sculpture  fut,  en  Grèce,  un  art  public,  ex- 
clusivement consacré  à  l'embellissement  de  la  cité  et  a  la 
décoration  des  temples.  Posséder  une  statue  dans  sa  maison 
eût  semblé  en  ce  temps  Ik  une  profanation  (1). 

Comment  donc,  avec  le  caractère  religieux  de  leur  art,  et 
dans  une  société  si  sensible  à  la  beauté  plastique,  s'expliquer 
que  les  statuaires,  comme  les  peintres,  du  reste,  aient  été  ex- 
clus d'un  honneur  qui  n'était  plus  réservé  seulement  aux 
héros,  aux  législateurs,  aux  généraux  victorieux,  mais 
follement  prodigué  aux  athlètes,  même  aux  courtisanes,  et 
à  d'autres  personnages  tout  aussi  peu  recommandables? 

Le  mot  de  cette  énigme  est  tout  entier  dans  la  réproba- 
tion qui  frappait  aux  temps  anciens  le  travail  manuel,  les 
arts  mécaniques.  Cette  réprobation,  unanime  ,  inflexible  , 
sans  appel,  écrite  k  toutes  les  pages  de  la  philosophie  grec- 
que et  romaine,  s'étendait  jusqu'aux  artistes,  quelle  que  fût 
leur  réputation  ou  leur  talent;  ni  Phidias,  ni  Polygnotte,  ni 
Zeuxis  ne  trouvèrent  grâce  devant  elle.  Consultons  Plutar- 
que  h  ce  sujet: 

«  Parce  que  nous  admirons  une  chose,  dit-il,  ce  n'est 
«  pas  toujours  pour  nous  un  motif  de  la  faire,  et  souvent 
«  même,  en  prenant  plaisir  à  l'œuvre,  nous  méprisons  l'ou- 
«  vrier  ;  ainsi  l'odeui-  du  parfum  et  la  vue  de  la  pourpre 
«  nous  causent  du  plaisir,  nous  mettons  cependant  l'art  du 
«  parfumeur  et  celui  du  teinturier  au  rang  des  professions 
«  mécaniques  et  des  métiers.  Aussi  le  mot  d'Antisthène 
«  est-il  plein  de  sens?  On  lui  vantait  le  talent  du  joueur 
«  de  flûte  Esménias  :  Fort  Itieii,  dit-il,  mais  c'est  un  hommp 

[i)   Ilcrrrn  •  Innir-  7,  p    .î!M> 
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de  rien,  sinon  ce  ne  sérail  pas  un  excellent  joueur  de 
flûte.  Toute  œuvre  de  métier  prouve  une  chose,  c'est  que 
l'homme  qui  s'est  livré  'a  une  occupation  inutile  était 
insouciant  du  vrai  beau.  11  n'y  a  pas  un  jeune  homme 
bien  né  qui,  pour  avoir  vu  le  Jupiter  de  Pise  ou  la  Junon 
d'Agos,  se  soit  pris  du  désir  d'être  Phidias  ou  Polyclète, 
ou  qui  voulût  devenir  Anacréon,  Philémon,  ou  Archilo- 
que  pour  avoir  lu  avec  déhces  leurs  poèmes;  et  bien 
qu'un  ouvrage  nous  plaise  a  cause  de  ses  grâces  et  de 
ses  élégances,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous 
accordions  nécessairement  notre  estime  à  l'auteur.  » 
Lucien  n'a  pas  raisonné  autrement  dans  le  dialogue  inti- 
ulé  :  le  Songe,  où  il  feint  que  la  Sculpture  et  la  Science 
)laident  devant  lui  pour  se  disputer  sa  vie.  «  Quand  tu  se- 
t  rais  un  Phidias  ou  un  Polyclète,  quand  tu  ferais  les 
c  ouvrages  les  plus  admirables,  c'est  à  ton  art  seul  que  les 
(  louanges  seront  adressées,  et  de  tous  ceux  qui  regarde- 
(  ront  tes  chefs-d'œuvre,  il  n'y  a  personne,  pour  peu  qu'il 
(  ait  de  sens,  qui  veuille  te  ressembler.  Tu  passeras  pour 
<  un  vil  artisan,  un  homme  qui  vit  du  travail  de  ses  mains.  » 
Nous  savons  maintenant,  au  juste,  l'état  que  l'antiquité 
aisait  de  ses  artistes  ;  elle  les  rangeait  sans  scrupule  ni  re- 
nords  sur  la  même  hgneque  les  gens  de  salaire.  Seulement 
a  subtile  Athènes,  grâce  a  la  distinction  si  crûment  exprimée 
par  Plutarque,  avait  trouvé  le  moyen  de  concilier  ses  préjugés 
contre  le  travail  avec  sa  passion  pour  les  arts. 

Disons,  pour  rendre  k  chacun  ce  qui  lui  appartient ,  que 
cette  distinction  vient  de  Platon.  Si  le  disciple  l'a  apphquée 
avec  tant  de  rigueur  aux  artistes  c'est  qu'à  l'exemple  du 
maître  il  n'a  pu  supposer  que  l'action  de  tailler  le  marbre  ou 
de  combiner  des  couleurs  fût  compatible  avec  la  volonté  et 
le  loisir  do  s'élever  a  la  contemplation  des  essences,  de  faire 
fleurir  en  soi  la  beauté  intérieure,  de  former  son  âme  k  la 
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vertu,  de  rechercher  les  rhythmes  d'une  vie  tranquille  et 
courageuse.  Or  ,  c'est  cette  reclierche  qui  nous  rend 
meilleurs,  (Ap^tyro;)  c'est  en  elle  que  consiste  la  véritable  su- 
périorité; quand  on  est  possédé  du  désir  de  l'acquérir  et 
qu'on  y  tend  par  l'étude  de  soi-même  et  de  la  justice,  on  est 
de  la  race  d'or,  suivant  Platon;  on  aie  droit  de  commander 
aux  autres,  suivant  Aristote. 

Platon  divisait  les  arts  en  deux  catégories:  ceux  qui  peu- 
vent rendre  meilleur  quelque  chose  qui  est  a  nous,  comme 
l'art  du  cordonnier  et  du  tisserand,  et  ceux  qui  nous  rendent 
meilleurs  nous-mêmes,  comme  la  musique,  les  mathémati- 
ques, l'astronomie,  la  grammaire,  la  gymnastique,  la  philo- 
sophie, la  médecine.  (1) 

On  sait  les  magnifiques  choses  que  Platon  a  dites  sur  ces 
derniers  arts,  principalement  sur  la  gymnastique  et  la  mu- 
sique, mais  l'idée  ne  lui  est  pas  venue  d'y  associer  la 
sculpture  et  la  peinture.  La  peinture  étant,  ainsi  qu'il  le 
dit  formellement  en  plusieurs  endroits  de  ses  dialogues,  un 
art  de  luxe,  il  ne  pouvait  la  considérer  que  comme  se  rap- 
portant a  ce  qui  est  hors  de  nous,  suivant  ses  propres  ex- 
pressions. Quant  h  la  sculpture,  pourquoi  aurait-elle  occupé 
dans  sa  théorie  une  place  plus  relevée  ?  Le  sculpteur  grec 
ne  travaillait  pas  pour  lui-même,  mais  ordinairement  en 
vue  d'un  gain,  soit  pour  la  cité  qui  lui  commandait  une 
œuvre,  soit  pour  les  particuUers  qui  voulaient  faire  des 
offrandes  k  un  temple;  son  travail  n'était  donc  pas  pleine- 
ment l'œuvre  d'un  homme  libre;  de  plus,  ce  travail  com- 
porte une  partie  matérielle  et  en  quelque  sorte  grossière 
qui  le  dépréciait  singulièrement  aux  yeux  des  anciens. 
Ajoutez  que,  dans  une  ville  où  les  statues  se  comptaient  par 
milliers  ,    les    sculpteurs  étaient  si  nombreux  qu'il   était 

(1)Voir  surtout  \ePrcmier  Alcibiade clks  !ivres2el3  de  (a  Hépubliqxie. 
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difticile  de  ne  pas  les  confondre  avec  les  artisans.  A  quel 
titre  donc  la  sculpture  aurait-elle  pu  prétendre  à  être  rangée 
parmi  les  arts  susceptibles  de  contribuer  au  perfectionnement 
moral  de  ceux  qui  s'y  livrent  ? 

Plus  même,  dans  la  théorie  platonicienne,  le  peintre  ou  le 
sculpteur  apportait  d'attention  a  son  œuvre,  plus  il  devenait 
étranger  a  son  âme,  a  cette  partie  brillante  de  nous-mêmes 
où  se  reflète  l'idée  du  bien  et  du  beau  et  qu'il  est  de  notre 
devoir  d'orner  et  de  cultiver  afin  de  nous  rendre  agréables 
aux  Dieux. 

Par  où  il  est  aisé  de  voir  en  quoi  nos  sentiments  à  l'égard 
des  artistes  diff'èrent  de  ceux  de  l'antiquité.  J'ose  dire  que 
nous  les  estimons  plus,  que  nous  les  plaçons  plus  haut.  Nos 
conceptions  modernes  sur  la  nature  de  l'art,  son  but,  son 
rôle,  ont  également  tourné  a  leur  avantage  ;  en  séparant 
l'art  de  l'utile,  d'un  côté,  et  du  culte,  de  l'autre,  en  lui 
accordant  une  existence  propre,  nous  lui  avons  donné  une 
importance  dont  les  anciens  ne  se  doutaient  pas.  L'indépen- 
dance abstraite  de  l'art  a  fait  l'indépendance  personnelle  de 
l'artiste;  nous  le  tenons  pour  souverain  dans  un  domaine 
qui   est  k  lui  et  dont  nous  nous  excluons  volontairement 
nous-mêmes,  sachant  bien  que  nous  ne  sommes  pas  assez 
préparés  pour  y  entrer.  Ne  lui  parlez  plus  de  son  travail,  il 
rempUt  une  fonction.  Platon  serait  mal  venu  de  nos  jours  k 
vouloir  démontrer  que  l'artiste,  en  produisant  un  chef-d'œuvre, 
ne  travaille  pas  a  sa  perfection  intérieure  et  a  la  perfection 
d'autrui;  l'artiste  répliquerait,  non  sans  raison,  qu'une  belle 
statue  ou  une  belle  peinture  révèle  l'homme  a  l'homme  aussi 
bien  qu'une  page  de  philosophie  et  de  morale,  et  que  par 
cette  considération  l'art  est  aussi ,  à  sa  manière  ,  la  mise 
en  pratique  de  la  fameuse  maxime  :  connais-toi  toi-même, 
sur   laquelle  Socrate  faisait  reposer  toute  sa  philosophie. 
Winkelmann  n'a-t-il  pas  dit:  Lorsque  je  suis  en  présence  de 
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l'Apollon  du  Belvédère  je  prends  moi-même  une  attitude 
noble  afin  de  le  contempler  avec  dignité?  (1) 

Mais  si  nous  sommes  supérieurs  aux  anciens  par  le  res- 
pect et  l'estime  que  la  valeur  intellectuelle  de  l'artiste  nous 
inspire,  nous  leur  sommes  de  beaucoup  inférieurs  sur  un 
autre  point  :  nous  comprenons  moins  l'œuvre  de  l'artiste  ; 
partant  nous  avons  moins  d'admiration  pour  elle.  Or,  c'est 
précisément  dans  cette  chaleur  d'admiration  que  l'artiste 
grec  trouvait  sa  principale  récompense,  celle  qui  le  flattait 
le  plus  ;  et  à  vrai  dire,  il  n'y  en  a  aucune  qui  puisse  lui  être 
comparée. 

De  nos  jours,  tous  tant  que  nous  sommes,  en  présence 
d'une  œuvre  d'art,  nous  hésitons  à  nous  prononcer.  A  moins 
que  l'ignorance  ne  nous  rende  présomptueux,  nous  sentons 
que  nous  avons  un  effort  a  faire  pour  raisonner  nos  impres- 
sions et  les  formuler;  malgré  nous,  notre  admiration  est  ré- 
servée, ou  ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  subordonnée  sou- 
vent a  des  partis  pris  de  systèmes,  d'écoles,  de  coteries.  En 
un  mot,  la  perception  du  beau  nous  est  laborieuse;  elle  était 
facile,  au  contraire,  aux  anciens.  Les  chemins  qui  mènent 
à  l'idéal  n'étaient  pas  rompus  pour  eux  ;  l'arbre  de  l'art  les 
couvrait  de  son  ombre  et  de  ses  branches,  et  pour  en  cueil- 
lir les  fruits  il  leur  suffisait  d'étendre  la  main  en  souriant. 
Quand  le  potier  d'Athènes  s'arrêtait  aux  Propylées  pour  con- 
templer les  peintures  de  Polygnote,  Polygnote  ne  récusait 
pas  sa  critique  comme  venant  de  trop  bas  ;  de  son  côté ,  le 
potier  ne  se  regardait  pas  comme  très-inférieur  au  peintre  ; 
il  le  rencontrait  journellement  aux  assemblées,  aux  tribu- 
naux, aux  théâtres,  dans  les  temples,  a  l'armée;  il  vivait  de 
la  même  vie  d'affaires  et  d'imagination.  De  Ik  entre  eux  une 
conformité  de  goût  et  de  sens,  une  sorte  d'égaUté  morale 

(1)   .\dolphe  Pictet  :  dv  Beau  diinit  la  nature,  l'art  et  lu  poésie. 
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qui  les  rapprochait  ;  et  cette  égalité,  encore  qu'elle  fût  pro- 
fitable a  l'art  en  lui-même,  ne  laissait  pas  de  maintenir  l'ar- 
tiste au  niveau  de  l'artisan  et  d'empêcher  qu'il  ne  s'en  dis- 
tinguât nettement  dans  la  hiérarchie  sociale. 

Il  s'en  distinguait  si  peu  qu'il  n'y  avait  pas  pour  lui  dans 
le  ciel  hellénique,  répétition  de  la  société  où  il  vivait,  une 
divinité  sous  la  protection  exclusive  de  laquelle  il  pût  se 
placer.  Les  Muses  n'avaient  admis  dans  leur  chœur  gracieux 
ni  la  Sculpture,  ni  la  Peinture.  Vulcain,  l'auteur  du  boucher 
d'AchiUe  et  de  tant  d'autres  merveilles  qu'Homère  s'est  plu 
a  décrire,  aurait  pu,  a  la  rigueur,  être  revendiqué  par  les 
artistes,  comme  leur  patron  typique  ;  mais  tel  ne  fut  pas  son 
caractère.  Quoique  la  piété  publique  lui  attribuât  générale- 
ment tous  les  vieux  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  d'orfè- 
vrerie gardés  dans  les  trésors  des  temples,  il  n'en  resta  pas 
moins,  avec  son  cortège  de  Cyclopes,  de  Dactyles ,  de  Tel- 
chines,  le  dieu  forgeron,  le  dieu  métallurgiste,  le  dieu  ouvrier 
dont  la  présence  avait  le  privilège  d'égayer  les  Olympiens  ; 
et  j'observe  ici  en  passant  que  pour  les  anciens  la  sculp- 
ture, h  sa  plus  haute  perfection,  se  confondait  avec  la 
mécanique,  tant  la  connexion  de  l'utile  et  du  beau  était 
indissoluble  dans  leur  esprit.  Homère,  pour  exprimer  toute 
la  puissance  de  l'art  de  Vulcain  ,  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  le  peindre  s'appuyant  dans  sa  marche  boiteuse  sur 
des  statues  d'or,  fabriquées  par  lui,  qui  le  servaient,  comme 
si  elles  eussent  été  vivantes  ;  et  personne  n'a  oubhé  ces 
trépieds  animés,  ouvrages  du  même  Dieu,  qui  se  rendaient 
seuls  aux  réunions  de  l'Olympe.  La  légende  de  Dédale  s'est 
formée  sous  l'empire  de  préoccupations  analogues.  Jamais 
l'antiquité  ne  put  se  résigner  a  ne  voir  en  lui  que  le  sculp- 
teur inspiré,  le  novateur  audacieux  qui,  le  premier,  avait 
rompu  avec  les  traditions  égyptiennes  et  délié  les  membres 
des  statues  ;  elle  en  lll  un  architecte  constructeur  de  tem- 
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pies  et  (le  citadelles,  un  ingénieur  qui  desséchait  des  étangs 
et  creusait  des  cavernes,  un  mécanicien  extraordinaire,  l'in- 
venteur d'une  foule  d'instruments  utiles,  comme  le  compas , 
la  scie  et  la  doloire  (1^ 


On  a  pu  remarquer  qu'en  m'occupant  de  la  position  des 
artistes  dans  l'antiquité  j'ai  omis  de  parler  de  celle  des 
poètes,  et  ce  n'est  pas  sans  raison;  car  elle  était,  h  ce  qu'il 
me  paraît,  fort  différente.  L'induction  contraire  résulte,  il  est 
vrai,  du  passage  que  j'ai  tout  a  l'heure  emprunté  à  Plu- 
tarque.  Mais  en  lisant  attentivement  ce  passage  on  y  décou- 
vre une  nuance  qu'il  importe  de  ne  pas  négliger.  Plutarque 
cite  bien,  a  côté  de  Phidias  et  de  Polyclète ,  Anacréon , 
Archiloque  et  Philémon,  comme  étant  des  personnages  dont 
il  est  permis  d'admirer  les  œuvres  sans  souhaiter  d'être  l'un 
d'entre  eux  ;  mais  pour  que  sa  distinction  à  double  tranchant 
portât  avec  une  égale  force  contre  les  artistes  et  contre  les 
poètes,  il  aurait  dû  choisir  parmi  ceux-ci  non  pas  des  célé- 
brités de  second  ordre,  mais  des  noms  qui  eussent  été  a  la 
poésie  ce  que  les  noms  de  Phidias  ou  Polyclète  sont  h  la 
sculpture,  Homère  par  exemple,  ou  Eschyle.  S'il  ne  l'a  pas 
fait,  n'est-on  pas  en  droit  de  conclure  qu'il  a  reculé  lui- 
même  devant  la  témérité  d'une  assimilation  que,  d'ailleurs  , 
tout  démentait? 

D'abord,  k  l'inverse  du  sculpteur  et  du  peintre,  le  poète 
trouvait  dans  le  Panthéon  hellénique  une  divinité  de  laquelle 
il  relevait  directement:  Apollon  ,  un  des  douze  grands  dieux 
de  la  Grèce;  et  près  d'Apollon,  Mnémosyne,  les  Grâces,  les 
Muses,  ses  gardiennes,  ses  guides ,  les  messagères  de  son 
inspiration.  A  l'inverse  encore  de  ceux-ci,  il  trouvait  sur  les 

(I)  Gogti»^!      Ofiijina  dcx  luis,  Jes  arta  et  des  sciencfs,  I,  ii,  édit.  in-'<. 
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places  publiques,  dans  les  jardins,  sous  les  portiques,  les 
statues  de  ses  maîtres  et  de  ses  émules:  Pindare  avait  la 
sienne  près  du  temple  de  Mars,  Hésiode  dans  celui  de  Jupi- 
ter-Olympien, Anacréon  dans  la  citadelle,  Ésope  dans  un  des 
quartiers  de  la  ville.  Les  portraits  du  vieil  Aëde  Musée 
d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Ménandre  se  voyaient 
au  théâtre  d'Athènes  ;  enfin,  les  statues  d'Homère  n'étaient 
pas  rares,  surtout  dans  les  villes  de  l'Asie  mineure. 

Cette  différence  dans  la  part  honorifique  faite  aux  poètes 
et  aux  artistes  suffirait  seule  à  prouver  que  l'antiquité  ne 
les  confondait  pas  ;  mais  combien  d'autres  témoignages  pour- 
raient être  invoqués  pour  établir  la  prééminence  des  préro- 
gatives de  la  lyre  !  Soit  que  l'antiquité  considérât  le  poète 
comme  le  dépositaire  des  traditions  primitives,  le  dispensa- 
teur harmonieux  de  la  gloire  ;  soit  que  ,  comme  auteur  des 
hymnes  et  des  tragédies  qui  formaient  en  Grèce  partie  inté- 
grante du  culte,  il  lui  parût  participer  aux  fonctions  du  prê- 
tre, toujours  elle  prit  au  sérieux  son  ministère  et  la  qualifi- 
cation d'interprète  des  dieux  qu'il  aimait  tant  a  se  donner. 
Platon  a  beau  l'appeler  imitateur  de  fantômes,  corrupteur  de 
la  morale  et  de  la  cité,  ami  du  mensonge,  s'il  le  chasse  de 
sa  république,  ce  n'est  qu'après  l'avoir  couronné  de  fleurs 
et  de  bandelettes.  Et  par  quels  éloges  délicats,  par  quelles 
flatteries  d'une  suavité  incomparable  n'a-t-il  pas  racheté  cette 
sentence  d'exil  ! 

«  L'âme  des  poètes  fait  réellement  ce  qu'ils  se  vantant 
«  de  faire.  Ils  nous  disent  qu'ils  puisent  a  des  fontaines  de 
«  miel  et  que,  semblables  aux  abeilles,  ils  volent  çk  et  là 
«  dans  les  jardins  et  les  vergers  des  Muses  où  ils  cueillent 
«  les  vers  qu'ils  nous  apportent;  et  ils  disent  vrai,  car  le  poète 
«  est  un  être  léger,  aîlé  et  sacré  ;  il  est  incapable  de  compo- 
«  ser  a  moins  que  l'enthousiasme  ne  le  saisisse ,  ne  le  jette 
"  hors  de  lui-même  et  ne  lui  fasse  perdre  la  raison.  Jusqu'au 
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«  moment  où  il  entre  dans  cet  état  tout  homme  est  dans  l'im- 
«  puissance  de  faire  des  vers  ou  de  prononcer  des  oracles.  » 

Est-ce  que  'de  telles  louanges  dans  la  bouche  de  Platon 
excédaient  les  idées  reçues  de  son  temps?  Je  ne  le  crois  pas. 
Cette  fièvre  d'enthousiasme ,  cette  agitation  divine ,  l'anti- 
quité ne  les  prêta  jamais  qu'aux  poètes.  Seuls  ils  passaient 
pour  être  inspirés.  Le  peintre  ou  le  sculpteur,  quoi  qu'il  lit, 
n'était  jamais  que  savant  ou  habile  dans  son  art. 

Mais  ce  qui  contribuait  surtout  à  élever  le  poète  dans  une 
sphère  distincte,  c'est  qu'il  échappait  manifestement  a  l'ana- 
thème  porté  contre  le  travail.  Son  œuvre,  vierge  de  toute 
trace  servile,  était  le  fruit  immaculé  de  l'esprit.  Elle  ne  lui 
avait  coûté  aucune  peine,  aucun  effort  qui  pût  déformer  son 
corps  ou  arracher  son  âme  a  la  contemplation  du  vrai  et 
du  bien.  Les  théories  de  Platon  et  d'Aristole  se  réunissaient 
pour  l'absoudre. 


Chose  étrange  que  cette  réprobation  attachée  au  travail 
dans  une  société  dém.ocratique  et  commerçante  !  Nous  sa- 
vons qu'elle  y  était  devenue  en  quelque  sorte  un  dogme, 
accepté  de  tous,  du  pauvre  aussi  bien  que  du  riche.  Est-ce 
k  dire  cependant  que  les  témoignages  en  faveur  du  travail 
manquent  dans  l'antiquité?  Loin  de  Ih  ,  plus  on  remonte 
vers  les  époques  primitives ,  plus  ils  abondent  et  plus  ils 
sont  explicites.  Aux  temps  héroïques ,  le  préjugé  existe  k 
peine  ;  il  n^y  en  a  pas  trace  dans  Homère  :  le  poète  nomme 
indistinctement  avec  le  même  honneur  le  devin,  le  médecin  , 
le  chantre  inspiré  des  dieux,  le  pilote,  l'architecte,  le  forgeron, 
l'ouvrier  qui  a  doré  l'extrémité  de  l'arc  de  Pandaruset  celui 
qui  a  marié  l'ivoire  h  l'argent  dans  le  siège  de  Pénélope. 

Hésiode,  à  sou  tour,  met  en  précepte  ce  qu'Homère  a  mis 
en  action  :  «  Sois  ami  du  travail,  dit-il  a  son  frère  Perses;  le 
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«  fainéant  s'attire  l'indignation  des  Dieux  et  des  hommes  ; 
«  la  paresse  n'a  des  droits  qu'a  la  haine.  Si  tu  travailles ,  le 
«  désœuvré  enviera  ton  bonheur  ;  la  vertu  et  la  gloire  se 
«  joindront  à  tes  richesses,  tu  seras  semblable  a  un  dieu.  » 
Les  législateurs  vont  plus  loin  ;  ils  ne  se  contentent  pas 
de  recommander  le  travail ,  ils  l'imposent.  L'oisivetô  était 
notée  d'infamie  par  les  lois  de Dracon,  en  d'autres  termes, 
punie  de  mort.  Solon,  le  réformateur  populaire,  se  contenta 
de  déférer  a  l'Aréopage  le  soin  de  la  réprimer  ;  la  tribune 
politique  fut  fermée  aux  dissipateurs  ,  et  l'enfant  a  qui  son 
père  avait  négligé  de  faire  apprendre  un  métier,  dispensé  de 
l'obUgation  de  le  nourrir. 

Peines  perdues  !  Les  mœurs  furent  plus  fortes  que  les  lois. 
Au  contact  de  l'esclavage  qui  avait  envahi  la  société  tout  en- 
tière, la  notion  du  travail  libre  se  dégrada;  et,  de  même 
qu'en  présence  de  l'Olympe  antique,  peuplé  de  dieux  qui,  h 
force  de  ressembler  à  l'homme  avaient  fini  par  lui  faire  honte, 
Platon  avait  été  amené  à  développer  le  majestueux  ensemble 
de  ses  doctrines  spiritualistes,  préface  de  la  théodicée  chré- 
tienne, de  môme  ,  par  une  réaction  analogue,  mais  injuste 
cette  fois  ,  a  Taspect  de  l'esclave  plongé  dans  l'enfer  du  la- 
beur, Platon  fut  conduit ,  d'accord  avec  la  conscience  publi- 
que ,  à  condamner  absolument  le  travail ,  quel  que  fût  sou 
mode  d'exercice ,  l'agriculture  ,  l'industrie  ou  le  commerce , 
et  h  rêver  une  république  idéale  exclusivement  composée  de 
guerriers  et  de  philosophes. 

En  entendant  tomber  cet  arrêt  des  lèvres  de  la  sagesse 
antique,  l'esclave  ,  s'il  le  comprit,  dut  éprouver  une  secrète 
joie  ;  il  était  vengé  ;  il  avait  par  l'excès  et  les  rejaiUisse- 
ments  de  sa  propre  honte,  rendu  le  travail  impossible  pour 
le  maître,  pour  le  citoyen,  et  assuré  par  là,  dans  un  temps 
donné,  la  ruine  d'une  soci(Hé  coupnbU'  envers  lui  de  In  plus 
monstrueuse  iniquité. 


ET    HE    LltSDUSTRlE.  37 

Aujourd'hui  c'est  notre  honneur  et  notre  salut  de  prendre 
les  choses  au  rebours  de  Platon.  Tandis  que  les  anciens 
s'imaginaient  échapper  aux  difficultés  sociales  de  leur  temps 
en  rétrécissant  de  plus  en  plus  la  cité,  nous,  nous  élargis- 
sons son  enceinte,  afin  que  tout  le  monde  y  puisse  entrer. 
Au  lieu  de  tendre  à  avilir  le  travail,  nos  mœurs,  nos  habitu- 
des tendent  à  le  glorifier  et  h  le  relever.  Qui  donc  se  plain- 
drait de  ce  double  progrès ,  les  poètes  ou  les  artistes  ?  Le 
moyen  de  croire  que  les  lettres  et  les  arts  iront  à  leur  déca- 
dence parce  que  la  société  se  rapprochera  de  la  justice  et 
de  la  vérité  !  Le  moyen  aussi,  lorsque  le  génie  de  l'homme, 
par  le  percement  des  isthmes  ,  par  ses  entreprises  de  Titan 
sur  l'assiette  même  du  globe,  se  prépare  ,  pour  ainsi  parler, 
à  renouveler  les  grandes  luttes  cosmogoniques  des  premiers 
jours  du  monde,  le  moyen,  dis-je,  de  croire  que  les  profon- 
deurs religieuses  de  l'imagination  ne  seront  point  ébranlées, 
et  que  les  poètes  continueront  k  ne  découvrir  dans  ces  réa- 
lités supérieures  à  leurs  rêves  que  de  l'industrialisme  et  du 
matérialisme  î 


Mais  je  m'arrête.  —  Je  ne  veux  pas,  en  abordant  tardive- 
ment le  fond  de  la  question  telle  que  je  l'ai  posée  au  début, 
changer  le  caractère  de  ce  travail.  Jusqu'à  présent  je  me 
suis  contenté  de  mettre  en  présence  l'élément  industriel  et 
l'élément  poétique ,  laissant  les  rapports  qui  les  unissent  se 
déduire  naturellement  de  leur  co-existence.  Plus  tard',  dans 
un  mémoire  destiné  h  compléter  celui-ci ,  la  discussion  philo- 
sophique aura  sa  place.  Alors  ,  par  l'exemple  de  Sparte  ,  il 
sera  établi  que  les  sociétés  guerrières,  sacerdotales,  assises 
sur  le  régime  de  la  propriété  territoriale  sont  moins  favora 
hles  au  développement  des  lettres  et  des  arts  que  les  sociétés 
reposant,  comme  Athènes  ,  sur  la  fortune  mobilière  ,  sur  lo 
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cens,  sur  le  déploiement  de  l'activité  libre  ;  alors  encore,  par 
l'exemple  d'Homère  ,  nous  apprendrons  a  connaître  dans 
quelle  mesure  les  œuvres  d'imagination  comportent  l'admis- 
sion de  l'élément  industriel  ;  la  légitimité  esthétique  de  cet 
élément  sera  étudiée.  Plus  d'une  image,  plus  d'une  comparai- 
son empruntée  aux  travaux  du  charpentier  et  du  tisserand, 
nous  rendra  sensible  ce  perpétuel  et  facile  accord  de  l'idéal  et 
du  réel  qui  était  inné  chez  les  anciens,  et  que  toutes  les  cir- 
constances extérieures  concouraient  a  favoriser. 

Je  l'ai  montré,  cet  accord,  symboUsé,  comme  à  sa  source, 
dans  ce  beau  bassin  des  mers  de  Grèce,  réservoir  de  poésie 
et  d'utiUtés  où  les  Athéniens  puisèrent  a  l'envi,  sans  pré- 
férence, et  en  quelque  sorte  avec  la  même  amphore.  J'eus 
pu  le  suivre  ailleurs,  à  Delphes,  a  Olympie,  h.  Corinthe,  dans 
ces  fêtes  nationales,  dans  ces  solennités  amphyctioniques 
et  religieuses  si  chères  aux  Hellènes  ;  ils  y  accouraient  de 
toutes  parts  pour  renouveler  les  traités  d'aUiance,  assister 
aux  sacrifices  fédératifs,  a  la  célébration  des  jeux,  au  cou- 
ronnement des  athlètes  ;  mais  ces  fêtes  où  Pindare  et 
Simonide  récitaient  leurs  vers ,  où  Hérodote  lisait  les  pre- 
miers chapitres  de  son  histoire,  où  le  peintre  Aétion  en- 
voyait ses  tableaux ,  ces  fêtes  ne  profitaient  pas  qu'à  la 
poésie  et  aux  lettres;  le  commerce  s'y  mêlait,  s'en  emparait 
et  accroissait  encore  leur  influence  déjà  si  grande.  Profitant 
des  trêves,  des  suspensions  d'armes,  des  immunités  d'impôts 
(lui  les  accompagnaient,  il  en  avait  fait  des  marchés  périodi- 
ques ,  de  véritables  foires.  Pendant  toute  leur  durée,  on 
voyait  des  boutiques  s'élever  aux  alentours  des  temples  ;  les 
marchandises  s'étalaient  dans  les  jardins,  sur  les  places,  non 
loin  des  autels,  mêlées  aux  statues  que  fadmiration  ou  la 
piété  avaient  érigées  en  Thonneurdes  dieux  otdes  athlètes(l} 

fl^i  PiHi«aiiias:  VÉlidc  —  Potybc  1.  v,  chap.  8. 


ET    DE    l'industrie.  39 

Ainsi,  la  poésie  et  Tindustrie,  les  arts  et  le  commerce, 
faisaient  de  concert  leur  œuvre  :  le  commerce  en  rappro- 
chant les  éléments  épars  de  la  sociabilité  et  en  leur  donnant 
de  la  cohésion  ;  l'industrie  en  rendant  le  développement  de 
cette  sociabiUté  plus  facile  au  sein  de  la  richesse  et  du 
bien-être;  la  poésie  en  y  ajoutant  le  poh,  le  charme,  la 
déUcatesse,  la  fleur  exquise. 

Le  plus  beau  monument  de  cette  communauté  d'action, 
ce  fut  peut-être  cet  autel  de  la  Pitié  qu'on  voyait  encore  k 
Athènes,  au  temps  de  Pausanias.  Je  me  persuade  qu'il  ne  fut 
pas  l'ouvrage  exclusif  du  sentiment  religieux.  Le  com- 
merce qui,  par  ses  nécessités  propres,  avait  tant  contribué 
k  améUorer  le  régime  de  l'esclavage  a  Athènes,  le  commerce 
y  mit  certainement  la  main.  Le  dirai-je?  quand  je  recons- 
truis cet  autel  par  la  pensée,  je  m'imagine  lire  pour  ins- 
cription sur  une  de  ses  faces  ce  vers  d'Homère  : 

«  Les  étrangers  et  les  pauvres  nous  viennent  de  Jupiter.  » 

Puis,  involontairement  j'évoque  auprès  de  cet  autel  la 
statue  du  Génie  des  travaux  utiles  que  les  Athéniens  avaient 
placée  dans  l'Acropole,  et  il  me  semble  entendre  sortir  de 
sa  bouche,  ce  chœur  de  VJnligone  de  Sophocle  : 

«  Entre  toutes  les  merveilles,  il  n'est  rien  de  plus  mer- 
«  veilleux  que  l'homme.  Il  traverse  la  mer  au  miUeu  des 
«  orages  et  se  joue  de  la  colère  des  flots.  Il  sillonne  sans 
«  relâche  le  sein  inépuisable  de  la  terre,  mère  immortelle 
«  de  tous  les  dieux.  Chaque  année  il  l'entr'ouvre  avec  la 
«  charrue  traînée  par  des  chevaux  vigoureux.  » 

«  L'homme  par  son  industrie  attire  dans  ses  pièges  l'oi- 
«  seau  léger  et  la  bête  farouche,  et  enveloppe  dans  ses  filets 
«  les  habitants  des  eaux  ;  il  dompte  par  son  adresse  les 
«  monstres  des  bois,  il  soumet  au  joug  le  coursier  h  la  cri- 
«  nière  flottante  et  le  taureau  sauvage,  » 
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«  11  s'est  approprié  la  parole  aérienne  et  les  lois  qui  règlent 
«  l'ordre  des  Etats;  il  a  appris  a  se  préserver  des  friraats 
('  et  des  intempéries  de  l'air;  son  génie  inventif  se  précau- 
«  tionne  même  contre  l'avenir;  les  plus  cruelles  maladies 
«  cèdent  a  son  art  ;  contre  la  mort  seule  il  n'a  pas  d'asile.  » 

«  Habile  et  industrieux  au  delà  de  toute  croyance,  il  se 
«  livre  tantôt  au  bien  tantôt  au  mal;  lorsqu'il  associe  a  ses 
«  travaux  les  lois  de  la  terre  et  de  la  justice  divine,  il  fait  la 
«  gloire  des  cités;  mais  il  devient  indigne  d'une  patrie, 
«  quand  l'audace  l'entraîne  au  crime.  » 

Finissons  sur  cette  citation;  Sophocle  a  conclu  pour  nous. 
En  célébrant  la  grandeur  de  l'homme,  il  nous  montre  assez 
que  son  action  sur  le  monde,  ses  œuvres,  peuvent  être  le 
sujet  des  chants  du  poète;  et  en  même  temps,  lorsqu'il  mêle  à 
son  hymne  quelques  unes  de  ces  graves  sentences  si  goûtées 
des  anciens,  il  témoigne  que  la  poésie  ne  doit  pas  être  son 
but  a  elle-même,  ni  une  vaine  délectation  de  l'esprit,  mais 
une  excitation  k  une  moralité  supérieure  ;  que  son  objet 
direct  est  l'emploi  de  la  vie  ;  et  qu'ainsi,  dans  sa  destination 
et  dans  ses  Ans  pratiques,  elle  ne  diffère  pas  de  la  sagesse, 
de  même  qu'elle  n'en  diffère  pas  dans  son  essence. 
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